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Resumo: Dentro do universo ficcional do romance Os Memoráveis de Lídia 
Jorge, as personagens estabelecem ligações dinâmicas entre elas de acordo 
com o jogo ficcional implicado nas intrigas, as quais se configuram diferentes 
níveis narrativos. Este estudo tem como objetivo analisar as relações das 
personagens entre si, o jogo de perspetivas utilizado e a complexidade 
da estrutura narrativa onde se inserem. Investigar-se-á o modo como as 
personagens perseguem os seus propósitos, a composição dos níveis narrativos 
relacionada com o agenciamento das intrigas (de acordo com a investigação 
de Raphael Baroni) e, ainda, a importância da ambientação, do cenário e 
dos enquadramentos para a constituição da representatividade simbólica das 
figuras históricas representadas no romance. 
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Abstract: Within the fictional universe of the novel Os Memoráveis, by Lídia 
Jorge, characters establish dynamic connections between them according to 
the fictional games involved in the plots, which configure different narrative 
levels. This study aims to analyze the relationships of the characters with each 
other, the interplay of perspectives employed and the complexity of narrative 
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structure where they are inserted. It will be investigated the way characters 
try to achieve their purposes, the composition related with agency of narrative 
levels (according to the research presented by Raphael Baroni) and also 
the importance of ambience and setting for the drawing up of symbolic 
representativeness of the fictionalized historical figures of the novel.

Keywords: character, space, fiction, narrativa, Lídia Jorge.

1 Composição romanesca: as molduras encaixadas

Ancorada numa realidade transformada ficcionalmente, a 
composição romanesca de Os Memoráveis de Lídia Jorge deve muito à 
composição de diferentes níveis narrativos, à montagem dos ambientes 
espaciais em que se movem as personagens e ao agenciamento das 
intrigas.

Logo à partida, o leitor depara-se com um preâmbulo, 
curiosamente intitulado “Fábula”1, onde se explicam os motivos 
desencadeadores da ação e a razão de ser da narrativa: trata-se de uma 
encomenda de trabalho para criar uma série cinematográfica e televisiva, 
relativa aos acontecimentos do 25 de Abril em Portugal, uma série de 
cinco ou seis episódios subsumíveis ao título A História em Vigília 
(JORGE, 2014, p. 13) ou A História Acordada (idem, p. 14). Seria 
uma espécie de reportagem-documentário capaz de captar os vestígios 
desse histórico vendaval que foi a Revolução dos Cravos – ou seja, “os 
restos da metralha da revolução” e os restos das flores que serviram 
de armas, num “processo de recuperação e de re-escrita da memória”, 
como salienta Isabel Cristina Mateus (2014, §7).

  Supostamente, a ideia parte de Frank Carlucci2, ex-embaixador 
de Portugal e padrinho de Robert Peterson (Bob), o produtor 
cinematográfico com o qual trabalha a repórter portuguesa Ana Maria 

1 A escolha desta designação acentua a ideia de ficcionalidade, destacando o lado 
inventivo do construto literário que é a narrativa apresentada.
2 Trata-se de Frank C. Carlucci, embaixador dos Estados Unidos em Portugal, de 
janeiro 1975 a fevereiro 1978, embora a personagem seja referida no início do 
romance apenas pelo primeiro nome, Frank.
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Machado. Aciona-se, assim, uma estratégia ficcional de justificação 
da narrativa que tem também a intenção de dar veracidade às ações 
posteriores e à sua narração. Esta estratégia, profusa e diversamente 
utilizada ao longo da história do romance, ganha uma inegável 
modernidade ao colocar a ideia da composição de uma série televisiva, 
sendo de notar que este preâmbulo tem o seu contraponto, em termos de 
composição ficcional, no remate final do romance com a apresentação 
do “Argumento” – o produto encomendado, ou melhor, a vertente 
textual do produto televisivo, espécie de guião (ou “Argumento”, como 
lhe chama a autora), onde se recolherão e se apresentarão os resultados 
das pesquisas efetuadas.

A estratégia ficcional adotada relativamente às personagens da 
primeira moldura do romance é algo ambígua e ambivalente: por um 
lado, elas parecem ter uma ancoragem no real a partir da figura histórica 
verídica do embaixador; por outro, elas ganham um maior grau de 
ficcionalidade através do jogo de omissão de apelidos ou substituição 
dos nomes por diminutivos. Com efeito, o embaixador é apenas referido 
pelo primeiro nome, Frank; por seu turno, o afilhado, Robert Peterson, 
passa a ser referido pelo diminutivo Bob; a jornalista portuguesa é 
referida por estas duas figuras apenas pelo pronome “ela”, ainda que 
“ela” esteja presente. Por isto mesmo, na qualidade de narradora, ela 
logo se encarrega de esclarecer o leitor: “ela, era eu própria”. Esta 
estratégia de distanciação concorre para o que Philippe Hamon designa 
por “efeito personagem”3, pois confere-se profundidade à personagem 
a partir do momento em que ela é perspetivada por outrem. 

Encaixada dentro desta moldura inicial, existe uma segunda 
moldura ficcional, já localizada em Portugal, sobretudo em Lisboa, 
cuja intriga gira à volta da personagem Ana Maria Machado, que irá 
fazer gravações para a encomendada reportagem sobre o 25 de Abril, 
juntamente com os seus amigos de faculdade, o operador de som e 
imagem (JORGE, 2014, p. 64) Miguel Ângelo e Margarida Lota. 
Para provocar o efeito de familiaridade entre as personagens, além de 
diminutivos, também são utilizadas alcunhas: Ana Maria Machado é 

3  Para o “efeito personagem” contribui a justaposição de vários sistemas descritivos, 
dentro quais ganha relevância a atribuição de um nome, como diz Philippe Hamon 
num capítulo precisamente intitulado “Descriptif et effet-personnage”. Cf. HAMON, 
1993, p. 107. 
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apelidada de Machadinha e Margarida Lota, dada a sua versatilidade, 
é a “anémona”. Miguel Ângelo tem um nome próprio que dispensa 
alcunha, pois já é suficientemente artístico. Trata-se de um procedimento 
que contribui para a caracterização dinâmica das personagens, dotando-
as assim de significado e mais do que isso de um simbolismo próprio. 

A este nível ficcional pertence ainda o jornalista António 
Machado, pai da repórter, amigo de figuras importantes do 25 de Abril 
e, por isso mesmo, possuidor de uma fotografia coletiva tirada em 
1975, relativa a uma reunião destas personalidades que acontecera num 
restaurante conhecido por “Memories”. Esta fotografia será o ponto de 
partida para as entrevistas e as pesquisas da reportagem a realizar pelo 
trio. 

Uma terceira moldura ficcional é realizada, em plongé, a partir da 
imagem dos fotografados, uma vez que a fotografia tinha sido legendada, 
no verso, pela mão da companheira de António Machado, a belga Rosie 
Honoré, mãe de Ana Maria. Os jovens construtores da reportagem irão 
entrevistar cada um dos famosos fotografados: o Oficial de Bronze, o 
fotógrafo Tião Dolores, o Major Umbela, o Dr. Ernesto Salamida, El 
Campeador, a viúva de Charlie 8 e os poetas Francisco e Ingrid Pontais. 

Estes são “nomes de guerra” – petits noms, como diz a narradora 
– de figuras históricas de relevo na movimentação revolucionária do 25 
de Abril de 1974. Assim é preservado um nome enquanto elemento de 
individuação (cf. THOMASSON, 2003, p. 146), apesar do esbatimento 
do nome histórico num processo de identificação à clé.

Ganham uma importância maior no romance a segunda e a 
terceira molduras ficcionais que apresentam uma extensão narrativa 
maior; porém, existem referências frequentes à primeira moldura na 
segunda, ou seja, no segundo nível ficcional. 

Este sistema de encaixe ficcional4 pode ser melhor percebido 
através do seguinte diagrama: 

4  Este sistema de estruturação encaixada revela com maior precisão a complexidade 
da obra, discordando-se aqui da ideia de a estrutura da obra funcionar como um 
tríptico, tal como é defendida por Lucília M. Pinho (2017, p. 24). 
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.
Estrategicamente, há personagens que criam nós de ligação entre 

os diferentes níveis da intriga e que saltam entre as diversas molduras 
ficcionais a partir daquela a que maioritariamente pertencem, como 
acontece sobretudo com a personagem Ana Maria. 

2 Fios condutores das intrigas e das personagens

Vale a pena observar que se trata de uma narrativa com um 
narrador homodiegético que é a personagem Machadinha, sendo a 
perspetiva interna aquela que é claramente dominante. Deste modo, 
o leitor sente uma maior proximidade relativamente à personagem 
e aos seus dramas pessoais, nomeadamente aquele que diz respeito 
à sua relação complicada com o pai e com a mãe, uma vez que ela 
não vê a mãe desde o regresso dela à Belgica, quando Ana Maria 
tinha apenas 12 anos. A intriga deste nível ficcional pauta-se por uma 
tonalidade dramática instaurada pelo conflito entre pai e filha numa 
tensão entre amor e incompreensão de parte a parte. A intriga é movida 
pela curiosidade da filha que quer perceber a mudança observada nos 
comportamentos do pai. Na verdade, estas diferenças comportamentais 
constituem indícios reveladores sobre a situação de desemprego do pai, 
apercebendo-se a filha, a pouco e pouco, que ele tinha abandonado o 
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jornal onde trabalhava devido a dissidências de caráter ético, pois não 
se enquadrava num tipo de jornalismo mais moderno, mas também mais 
superficial e apressado – uma situação que tem como consequência a 
sua precária condição financeira.

Assim, de acordo com as distinções que, na senda de outros 
estudiosos da narrativa, são propostas por Raphäel Baroni  para 
caracterizar a progressão da tensão narrativa, esta moldura ficcional 
é pautada pela curiosidade e não pelo suspense (BARONI, 2007, 
p. 110). Com efeito, o processo desencadeado por Ana Maria para 
apreender a situação do pai implica a leitura de indícios, tais como o 
carro estacionado no mesmo sítio, o regresso demasiado cedo a casa, 
etc. Procede, pois, pelo diagnóstico e não por prognose, sendo estes 
os dois processos caracterizadores dos dois elementos propulsores da 
tensão narrativa, segundo a teorização de Baroni. O autor explica o 
funcionamento destes dois processos do seguinte modo: 

1. prognóstico: antecipação incerta de um desenvolvimento 
acional do qual apenas se conhecem as premissas;
2. diagnóstico: antecipação incerta, a partir de indícios, da 
compreensão de uma situação narrativa descrita provisoriamente 
de maneira incompleta. (BARONI, 2007, p. 110)5.

Por seu turno, estes dois processos cognitivos articulam-se com 
as componentes dinâmicas da narrativa, entre os quais se destacam 
a sintaxe narrativa e as estratégias de agenciamento narrativo, sendo 
conduzidos pelos dois tipos de tensão narrativa já referidos: o suspense 
e a curiosidade.

No caso do romance Os Memoráveis, a curiosidade comanda 
o evoluir da intriga, sendo muito importante perceber este móbil, na 
medida em que ele surge por detrás do elenco de perguntas que os 
repórteres levam para os seus encontros com as figuras históricas a 
entrevistar

5  No original: « 1 - pronostic: anticipation incertaine d’un développement actionnel 
dont on connaît seulement les prémisses ; 2 - diagnostic : anticipation incertaine, à 
partir d’indices, de la compréhension d’une situation narrative décrite provisoirement 
de manière incomplète ». (BARONI, 2007, p. 110).
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Onde estavam? 
O que sentiram na altura? 
Que balanço fazem agora, passados trinta anos? 
Qual a melhor imagem que guardam de tudo o que 
aconteceu? 
E você mesmo, quanto ganhou com isso? (JORGE, 2014, 
p. 68-69). 

Este sentido da curiosidade é, sinedoquicamente, replicado 
pela câmara de filmar através da qual se espreita e através da qual se 
enquadra o conjunto de figuras históricas. Assim, num processo de mise 
en abyme perspetivístico, o leitor vê o que o camera man filmou e segue 
os comentários das duas amigas e do próprio técnico de imagem e som 
acerca do que irá ser retido e guardado em termos de imagem. Assim, 
é possível observar como os dois níveis ficcionais (que acabam por 
delinear duas intrigas) se mostram ambos comandados pela curiosidade.

Todavia, existem importantes diferenças a considerar, uma vez 
que elas são reveladoras dos procedimentos utilizados na construção 
ficcional das personagens. Logo à partida, há uma diferença fundamental, 
pois, embora a curiosidade seja o móbil propulsor das duas intrigas 
(encaixadas em diferentes molduras), a curiosidade e o diagnóstico têm 
uma dimensão individual no caso da intriga do segundo nível narrativo, 
respeitante ao conflito enfrentado pela família Machado, ao passo que 
a curiosidade relativa à tensão narrativa dos enredos expostos pelos 
entrevistados necessariamente se pluraliza e se multiplica. Na prática, 
são acionadas quer as diversas perspetivas dos três amigos que têm 
olhares distintos sobre os entrevistados, quer ainda os pontos de vista dos 
entrevistados que expõem diferentes visões dos acontecimentos ligados 
ao 25 de Abril, desenrolando assim uma pluralidade de micronarrativas, 
as quais, no entanto, mantêm um sentido gregário pela sua ligação à 
História coletiva.

Uma outra diferença observável tem a ver com a distinção 
apontada por Marie-Laure Ryan (2013, p. 24) a propósito de diferentes 
tipos de narrativa. Revisitando algumas distinções aristotélicas, Ryan 
distingue três tipos de narrativas: épicas, dramáticas e epistemológicas. 
As narrativas dramáticas diferem das narrativas épicas, na medida 
em que as primeiras concentram a sua focagem sobretudo em redes 



268 Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 41, n. 65, p. 261-279, 2021 

de relações humanas que evoluem de acordo com o modelo narrativo 
constituído pelos conhecidos momentos da explanação, complicação, 
crise e resolução6, à maneira da lição trágica (RYAN, 2013, p. 24). É 
este tipo de desenvolvimento narrativo o que encontramos na história 
individual da Machadinha, cujo enredo é de teor dramático, sendo 
a personagem caracterizada através do dinâmico jogo de relações 
interpessoais, regidas por contrastes, similitudes e proximidades. 
Por exemplo, a persistência de Ana Maria é igualada (ou mesmo 
superada) por Margarida Lota, o seu orgulho espelha o do próprio pai, 
António Machado e o seu pessimismo contrasta com o otimismo de 
Miguel Ângelo. Assim, o enredo evolui por entre cumplicidades ou 
desentendimentos e por entre amores e desamores.

Outra feição toma a narrativa dos episódios constituídos pelas 
conversas com os entrevistados e pelos comentários em torno deles. 
Neste caso, parece desenhar-se o que Marie-Laure Ryan designa por 
narrativa epistémica, cuja lógica interna é diferente, conforme explica 
a autora: 

No século XIX, surgiu uma terceira espécie de 
narrativa: a narrativa epistémica, comandada pelo 
desejo de saber. O seu modelo representativo é a 
narrativa de mistério. A marca emblemática da intriga 
epistémica é a sobreposição de duas histórias: uma 
constituída pelos acontecimentos ocorridos no passado 
e a outra pela investigação que conduz à descoberta 
desses acontecimentos (RYAN, 2013, p. 7)7.

6  Segundo Ryan (2013: 24), este desenvolvimento narrativo é construído à maneira 
da lição das tragédias.
7  No original: “In the nineteenth century, a third kind of narrative made its appearance: 
the epistemic narrative, driven by the desire to know. Its standard representative is 
the mystery story. The trademark of the epistemic plot is the superposition of two 
stories: one constituted by the events that took place in the past, and the other by the 
investigation that leads to their discovery.” (RYAN, 2013, p. 7).
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É talvez discutível a afirmação da autora de que a narrativa 
epistémica – aquela que é movida pelo desejo de conhecer – tem como 
representante-padrão a narrativa de mistério, uma vez que também 
outros tipos de narrativos são conduzidos pelo mesmo motivo. Menos 
problemático é pensar que este tipo de narrativa implica um tipo de 
leitura conduzida pelo desejo de saber. De acordo com as reflexões de 
Karin Kukkonen (2014, p. 729), trata-se de um processo inferencial; 
segundo a teorização de R. Baroni (2007), trata-se de um processo de 
diagnose e de leitura de sinais conducentes à descoberta.

3 O desejo de saber: dualismo compositivo e pluralidade das 
micronarrativas

Este modo de pensar a construção das intrigas incide não tanto 
sobre a sua estruturação sintática, ou sobre a conceção arquitetónica 
autoral, mas muito mais sobre a dinâmica processual da intriga, como 
esclarece Karin Kukkonen (2014). 

Ora este ângulo de abordagem da intriga permite ver com clareza 
o modo como, no romance Os Memoráveis, se desenrolam os episódios 
das múltiplas entrevistas às figuras históricas. Com efeito, neste nível 
ficcional verifica-se o dualismo passado/presente referido por Ryan 
relativamente à “narrativa epistémica”: por um lado, são narrados os 
eventos experienciados pelas figuras históricas e a investigação sobre o 
significado coevo dessa vivência (a recuperar pelos repórteres); por outro 
lado, num presente marcado pela distância, são empreendidas reflexões 
atuais pelas próprias figuras históricas quando estas são instadas pelos 
entrevistadores a refletirem sobre as experiências no passado.

Assim se chega à dualidade que caracteriza as figuras históricas 
neste romance. Note-se que é uma dualidade que vai para além daquela 
que normalmente é acionada com as personagens históricas: aqui, de 
modo notável e muito conseguido, as personagens históricas, num 
tempo presente, olham para elas próprias no passado, visionam esse 
momento histórico único de que a fotografia é apenas um emblema 
pretendidamente factual.

Observe-se, então, como este processo é acionado na composição 
de três das figuras históricas do romance.
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No caso da personagem Tião Dolores, o fotógrafo, a dualidade 
referida pressupõe um desdobramento em registo alegre e em chave 
cómica, no que se distingue relativamente às outras figuras entrevistadas. 
Rindo-se da seriedade dos entrevistadores, a figura apresenta-se de modo 
histriónico, recebendo os repórteres em robe de chambre demasiado 
curto, contrariando, com as suas atitudes de clown, a possível atribuição 
de um sentido heroico à sua atuação – numa posição diametralmente 
oposta à figura de El Campeador.

 A juntar a esta estratégia da teatralidade essencialmente dual (no 
sentido do desempenho de um papel ou da representação de um caráter), 
surge a ideia do olhar do artista-fotógrafo mediado pelo enquadramento 
da própria máquina fotográfica. Ao executar a fotografia, o artista 
simultaneamente “entra” dentro da realidade e distancia-se dela 
pelo corte realizado pela seleção da amplitude e do ângulo do que é 
observado. 

Esta dualidade é replicada na narrativa que o fotógrafo faz desse 
dia heroico, criando um jogo dinâmico de feição metaplética de imersão 
e emersão entre a realidade e a ficcionalidade que Jean-Marie Schaeffer 
designa por “efeito de presença do real” (apud LAVOCAT, 2016, p. 482). 
Neste jogo, ele é um sujeito dual – um sujeito-personagem – idêntico 
àquele sujeito “bicéfalo” que Schaeffer diz caracterizar o responsável 
pela metalepse (idem, p. 483), o qual se encontra meio dentro meio fora 
da envolvência ficcional, na medida em que não cai inteiramente dentro 
do logro da imersão na ficção.

 Tomando fôlego, Tião Dolores é uma personagem colocada em 
cena através da fotografia e da narração teatral (em discurso direto) 
da sua própria atuação fotográfica feita de plongés e contra-plongés, 
numa espécie de mergulho ótico que desce ao âmago da rendição dos 
opressores: 

“E ele estava lá, o czar.”8

Estava lá. Um quarto duas camas, uma cadeira, um óleo, 
um guarda-fatos, o Presidente do Conselho estava lá de 
pé, com as mãos nas costas da cadeira, estava lá. Primeira 
chapa. Quando o Director dos Serviços de Informação, 
muito elegante, entrou no quarto, e eu atrás, o Presidente 

8  No romance, a autora opta, estilisticamente, por marcar com aspas as falas em 
discurso direto das personagens. 
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disse – “Pedro, Pedro, onde nós chegámos.” Eu ajoelhei-
me em frente do Presidente. É a segunda chapa, contre-
plongée. (...) “Não, Pedro, de modo nenhum. Eu 
caminharei pelos meus próprios pés, e sairei pela mesma 
porta por onde entrei. Eu estive lá atrás sentado numa 
pedra a pensar na hipótese de saltar pelos telhados. Iam 
colocar uma escada dos bombeiros para eu descer. Mas 
quando me disseram que...” Chapa de frente, chapa de 
frente, grande carácter. “Me disseram que no Terreiro do 
Paço quatro ministros fugiram através do buraco escavado 
na parede, e que a esta hora o mundo inteiro já tem essa 
triste imagem nas redações dos jornais, eu percebi o risco 
que corria para a posteridade e voltei para o meu lugar. 
Horrível, Pedro, Horrível.” Chapa (JORGE, 2014, p. 118).

O lado inventivo deste episódio prende-se com o facto de não 
existirem, historicamente, essas imagens e de haver apenas relatos do 
que realmente se passou no interior do Quartel do Carmo, aquando da 
rendição de Marcelo Caetano. 

Se Tião Dolores, através de um nome ficcional, encarna  
provavelmente a personalidade de Eduardo Gageiro, conhecido 
fotógrafo do 25 de abril, também não será de excluir que a personagem 
possa representar uma súmula do trabalho deste repórter e do trabalho 
de um outro fotógrafo, Alfredo Cunha – os dois conhecidos fotógrafos 
da Revolução de Abril.

Por outro lado, procedimentos diferentes podem ser observados 
no caso do episódio relativo ao encontro dos repórteres com El 
Campeador, que recria a figura de Otelo Saraiva de Carvalho.

Logo à partida, acentua-se o efeito de surpresa tal como é 
referido pela Machadinha: “... quando chegámos à Praia Grande (...) 
encontrámo[-lo] montado sobre um cavalo, e isso nenhum de nós o 
poderia ter imaginado. (...) Movidos pela surpresa, aproximámo-nos 
(...)” (JORGE, 2014, p. 212). 

“Cenário” é a palavra-chave aqui, pois ela surge de imediato 
na mente da narradora quando os repórteres descem pela ravina em 
busca da sua fonte. Mais além das referências explícitas ao cenário, é 
fundamental, neste episódio, o modo como é revelado o enquadramento 
ambiental: na praia, o cavaleiro parte à desfilada para o mar, persistindo 
na repetição do intento e do respetivo movimento quando o cavalo se 
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recusa a entrar na água e nas ondas. Não admira, pois, que a descrição 
ganhe uma preponderância significativa neste episódio, mostrando o 
espaço largo do areal, a bruma ou “a poeira húmida” da beira-mar, a zona 
da rebentação do mar bravio, sem esquecer os elementos indicadores 
de movimento: as ondas e o vento – elementos que fazem a delícia do 
camera man, que, desta vez, vê o seu trabalho ganhar em qualidade 
estética. No meio do cenário encontram-se as personagens ou “as três 
figuras”, como diz a narradora – o cavaleiro, o cavalo e o instrutor –  
também elas em movimento marcado pelas elipses traçadas pelo cavalo 
à desfilada.

Expressões como “Ambiente marinho” (idem, p. 216) e 
“paisagem marinha” (idem, p. 221) ganham relevo aqui sobretudo 
quando a elas se junta o entrosamento entre cavaleiro, cavalo e paisagem. 
Este entrosamento está de acordo com o entendimento do conceito de 
ambiente proposto por Ozíris Borges Filho9:

[D]efine-se ambiente como a soma de cenário ou 
natureza mais a impregnação de um clima psicológico. 
Esquematicamente, teríamos:
1.º Cenário + clima psicológico = ambiente;
2.º Natureza + clima psicológico = ambiente (FILHO, 
2007, p. 50).

O leitor entenderá melhor a importância do cenário a partir do 
momento em que fica a saber que El Campeador se está preparando 
para a filmagem de uma série da BBC, intitulada Heróis do Mar. Assim, 
aciona-se, novamente, uma espécie de mise en abyme mitigada: a 
filmagem deparará com uma preparação para outra filmagem. 

A dinâmica deste jogo de replicação confere um maior grau de 
ficcionalidade à personagem, levando a que esta figura seja mesmo 
considerada explicitamente como um “protagonista”. Este procedimento 
é ainda “reprisado” através da comparação que o próprio El Campeador 

9  O conceito de ambiente tal como é proposto por Ozíris Borges Filho adquire um 
sentido mais específico do que aquele que é atribuído à noção de setting, considerada 
como “categoria sócio-geográfica relativamente estável que abarca o texto todo”, 
segundo a teorização de Marie-Laure Ryan (2016, p. 24). 
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estabelece com a figura histórica de quem herda o nome codificado, o 
cavaleiro Dom Rodrigo Díaz de Vivar, uma figura realmente existente, 
mas ficcionalmente engrandecida pela lenda e pela literatura: 

Acha que o país ainda irá precisar de si? Ainda se 
considera imprescindível? (…) O cavaleiro disse – 
“Imprescindível? Claro que serei sempre imprescindível. 
Eu sou como Dom Rodrigo Díaz de Vivar, aquele cujo 
cadáver atado sobre a montada, com a espada amarrada 
à mão morta, quando enviado para o campo da liça, 
continuava a amedrontrar qualquer um. Eu vou ser como 
esse. O meu corpo será cadáver e ainda há-de ganhar 
batalhas (JORGE, 2014, p. 221-222).

Todavia, esta comparação funda-se, por parte do entrevistado 
que a convoca, no pressuposto da real existência histórica do cavaleiro 
medieval, cabendo ao leitor a inferência do sentido mítico e lendário. 
Compreende-se melhor assim que El Campeador se empenhe a 
reivindicar para si e para a filmagem um estatuto não ficcional:

“Como naquela noite há trinta anos atrás, o resultado 
deste filme há-de ser sem mancha nem falha.”
“Trata-se então de uma peça para a BBC Ficção?” 
perguntou a Lota.
“De modo nenhum, trata-se da BBC História. (...) 
Porque a historiografia portuguesa, essa puta velha que 
só contempla quem mais dá, prepara-se para fazer da 
minha pessoa, e dos meus companheiros de insurreição, 
um estandarte de ignomínia. Se não nos impusermos, 
contando a verdade à BBC ou à CBS, como é o vosso 
caso, iremos passar à posteridade como um bando de 
idiotas, ou pior, como um grupo de canalhas. Mas eu não 
o vou permitir (JORGE, 2014, p. 217). 

O contraponto disfórico deste episódio surgirá através da suspeita 
da Machadinha (aguçada pela história pessoal de seu pai) de que se trata 
de uma situação (também neste caso) votada ao insucesso. Motivada 
pela necessidade de descobrir se a filmagem realmente ocorrera, no 
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dia seguinte, ela regressa à Praia Grande e fica a saber que não houve 
filmagem nenhuma e que tudo não passou de um logro.

Assim, se no caso do episódio com Tião Dolores, o fotógrafo, a 
estratégia utilizada na construção dinâmica da personagem conducente à 
sua ficcionalização deve muito à teatralização e à utilização da tipificação 
do fotógrafo, no caso de El Campeador, a figura ganha estatuto ficcional 
pelo recurso às características do herói e da mitificação (pese embora a 
desconstrução a que é submetida posteriormente).

 Por seu turno, diferente se apresenta também a construção 
da narrativa no caso do episódio sobre o célebre Charlie 8, nome de 
código de Salgueiro Maia, e, consequentemente, diversa é também a 
construção da personagem. Trata-se do episódio menos ficcionalizado 
e mais próximo de narrativa historiográfica e jornalística; contudo, não 
deixa de ser instaurada a ficcionalidade. 

Desta vez, a aproximação ao ficcional gera-se pela acentuação 
do “desejo de conhecer” de que fala Ryan, um movimento que não 
está longe a ideia de “paixão pela descoberta de sentido” que Peter 
Brooks, apoiando-se em Barthes, afirma ser o que impele o leitor de 
uma narrativa: 

Intriga [é] uma atividade, uma operação de estruturação 
(provocada no) a deduzir pelo leitor para compreender os 
sentidos que se desenvolvem apenas através da sucessão 
textual e temporal. Nesta perspetiva, a intriga pertence à 
“competência” e à “performance” do leitor – a leitura da 
narrativa – ela dá vida ao processo de fazer-sentido: é a 
componente-chave da “paixão do sentido”, que, segundo 
Barthes, nos entusiasma quando lemos. Podemos, então, 
conceber a leitura da intriga como uma forma de desejo que 
nos conduz em frente através do texto. As narrativas não 
só dizem o desejo – tipicamente presente em histórias de 



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 41, n. 65, p. 261-279, 2021 275

desejo – como despertam e fazem uso do desejo enquanto 
dinâmica de significação (BROOKS, 2002, p. 132)10.

A mola propulsora do agenciamento da entrevista com a viúva 
de Charlie 8 é, notoriamente, o desejo de saber – desejo de saber 
pormenores da atuação desassombrada deste jovem militar e desejo 
de saber como Salgueiro Maia, mais tarde, tinha lidado com a falta 
de valorização dos seus feitos. A situação funciona como um quebra-
cabeças que precisa de ser percebido e por isso encontramos a isotopia 
do “saber” marcada pela reiteração intensa do verbo saber em múltiplas 
expressões, tais como: “estar disposta a querer saber (JORGE, 2014, 
p. 246), “toda a gente sabe” (idem, p. 247) “tinha tido conhecimento” 
(idem, p. 248) “a anémona quis saber” (idem, p. 250), “ficámos a saber 
por que razão” (idem, p. 251), “algum documento que elucide. Quem 
sabe?” (idem, p. 250). É esta isotopia da procura do conhecimento e da 
revelação – assinalada, em clave historicizante, pela expressão “para 
que se saiba” – que preside à entrevista com a viúva de Salgueiro Maia: 

“Quer dizer que o seu marido morreu de desgosto?” (…) 
“De modo nenhum, toda a gente sabe que ele morreu de 
doença prolongada.” (…) “Quer dizer que durante nove 
anos os militares não promoveram o seu marido, que o 
desterraram para lugares e ilhas (...), e ele, aquele que foi 
o rosto mais visível de todos quantos deram a liberdade 
ao país, não morreu de desgosto?” Perguntou Margarida 
à viúva e foi lembrando episódios de que tinha tido 
conhecimento nos dias anteriores e que muito a tinham 
chocado. (…) A anémona quis, então, saber se o facto de, 

10  No original: “Plot (...) [is] an activity, a structuring operation elicited in the 
reader trying to make sense of those meanings that develop only through textual and 
temporal succession. Plot in this view belongs to the reader “competence”, and his 
“performance” – the reading of narrative – it animates the sense-making process: it is 
the key component of that “passion for the meaning” that, Barthes says, lights us afire 
when we read. We can, then, conceive of the reading of plot as a form of desire that 
carries us forward, onward, through the text. Narratives both tell of desire – typically 
present some story of desire – and arouse and make use of desire as a dynamic of 
signification.” (BROOKS, 2002, p. 132).
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no mesmo dia em que tinham sido atribuídas pensões por 
serviços distintos a antigos membros da polícia política, 
e ao marido ter-lhe sido negada, se não era uma prova 
de que não havia sido obra do acaso. (…) A viúva (...) 
[o]lhou para a câmara. Disse – “Também não foi assim, 
nunca chegaram a negar a pensão ao meu marido. (…) 
Havia um enquadramento legal para a bravura dos pides, 
não havia artigo nenhum no qual coubesse a bravura do 
meu marido.” (JORGE, 2014, p. 250).

Assim, para um devido reconhecimento histórico da sua coragem 
no serviço prestado à pátria, não está prevista uma situação específica, 
colocando-se em destaque o facto de esta figura não se enquadrar em 
nenhuma “tipologia” legal dentro da legislação tradicional – situação 
que, por contraste, faz sobressair a excecionalidade da bravura do 
capitão, alçando-o à categoria de herói. Essa heroicização, porém, 
não parte da própria figura – é-lhe atribuída a posteriori, quando a 
reavaliação dos outros assim a classifica. 

Versátil e bem documentada, Margarida Lota, a anémona, insiste 
em saber algo mais do que até ao momento havia sido documentado, 
querendo penetrar no mistério da vida deste ousado homem. E este desejo 
é secundado explicitamente pela narradora: “A minha curiosidade era 
a sua.” (JORGE, 2014, p. 249). Daí que se esclareça um conjunto de 
pormenores que quase nunca são referidos pela História, a qual, com o 
intuito de enaltecer a pátria, elide factos menos altos, mas que os jovens 
jornalistas, “para que se saiba”, querem confirmar:

“Ficámos a saber que tudo tinha começado quando o juiz 
do Tribunal Militar devolvera o requerimento feito por 
Charlie com uma grande cruz preta, sob o pretexto de que 
os seus actos de abnegação e coragem cívica não cabiam 
no artigo quatrocentos e quatro, barra, oitenta e dois, 
mas os actos dos torcionários ocorridos antes, segundo 
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a lei, cabiam.”11 (…) Deste modo, houve o provimento 
dos pides e não o do rapaz dos tanques, autor daquelas 
conversações prolongadas no Largo do Carmo. Assim, 
Charlie 8 teve o seu requerimento adiado. O seu papel 
foi colocado no fundo de todos os papéis a que ia sendo 
colocada a data sine die.” (JORGE, 2014, p. 251-255).

4 Conclusão

É, pois, possível observar como também este último episódio 
vai ganhando progressivamente um maior grau de ficcionalidade. 
O desenho desta entrevista ultrapassa o da mera reportagem factual, 
não só por utilizar o efeito de heroicização, mas também por acionar 
a estratégia de que há algo misterioso a pairar na atmosfera em que se 
encontram as personagens. Com efeito, concorre para a ficcionalidade 
deste episódio o facto de se convocar a presença de um “ente” misterioso 
que vem explicar os meandros da História: 

... a verdade é que havia mais alguém no interior daquele 
escritório. Alguém nos contava, ali dentro aquilo que a 
viúva, incrédula, ela própria não sabia. (...) Alguém que 
ali dentro sabia muito mais que a viúva, alguém que 
estava entre nós, naquele lugar entre árvores molhadas 
e caminhos encharcados, fez-nos saber mais (JORGE, 
2014, p. 251, 253).

Este alguém não é o herói nem o seu fantasma, pois, como 
se lamenta a viúva, ele morre sem se saber herói e sem ter tido o 
reconhecimento de o ser. Esse alguém misterioso que paira no meio do 

11  Aponta-se como esclarecimento que, no fundo, um dos motivos para a não 
valorização da coragem deste capitão é um motivo conservador e imperialista: “Pode 
Vossa Excelência decidir, descansado, o provimento dos primeiros, pois em relação 
a esses a lei não oferece dúvida alguma. Cumpriram o seu dever para com o Império, 
quando a nação era um Império. Já o rapaz dos tanques e das chaimites, não pode 
Vossa Excelência conceder a sua assinatura, uma vez que não pode confundir este 
com os primeiros. (…) É que os primeiros defenderam o Império, enquanto o rapaz 
desfez o Império.” (JORGE, 2014, p. 252).
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espaço da entrevista e que ultrapassa em saber a “anémona”, poderá ser 
a História, aquela que pacientemente regista os dados e que os divulga.

 Mas, indo para além da História, esse espírito perscrutador é 
sobretudo o da Ficção pela capacidade que tem de iluminar a História 
e de lhe dar vida, como já Garrett tão bem o sabia. Com efeito, com 
a pluralidade das perspetivas, a composição ficcional no seu todo, 
ao criar uma rede de relações entre as personagens e ao agenciar os 
acontecimentos numa complexa sintaxe narrativa, reaviva as figuras 
históricas, coloca-as em diálogo com personagens muito próximas de 
nós, os leitores atuais, tornando nossos os problemas deles, como se 
observou nos exemplos analisados. Com o seu encantamento, a ficção 
reinventa as figuras históricas e dessa reinvenção nasce a verdade 
estética, acionando um fingimento que revela e desvela, tanto mais que, 
como Lídia Jorge nos diz através de uma das suas personagens: “A 
beleza é o grau mais elevado da verdade.” (JORGE, 2014, p. 43). 
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